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La revancha  
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La historia del diputado Rubens 
Paiva, desaparecido y asesi-
nado en Brasil en el año 1971, 
gracias a la resilencia desu 
esposa e hijos y después de 
54 años es llevada al cine por 
el director Walter Salles, el 
mismo de Diarios en Moto-
cicleta, Estación Central y 
Ciudad de Dios.
Logró el Óscar 2024 como 
mejor película extranjera, 
lo que permitió que el tema de 
la dictadura militar en Bra-
sil entre los años 1964/1985, 
pudiera ventilarse sin tapu-
jos y que las víctimas y sus 
familias pudieran hablar 
libremente de las torturas 
físicas y psicológicas que 
dejó en miles de ciudadanos 
brasileros que se oponían a 
ese régimen.
Eunice Paiva y sus hijos son 
los protagonistas de esta histo-
ria específica, pero hay muchas 
otras víctimas que sufrieron en 
carne propia los abusos y tortu-
ras del régimen militar que derri-
bó al gobierno democrático de Joao 
Gulart en 1964 y se mantuvo en el 
gobierno hasta 1985.
Eunice logró abrir la compuerta, pero 
entre las victimas también estaban la ex-
presidenta Dilma Rousseff y José Dirceu, jefe 
de gabinete (2003-2005) se sospecha que el mis-
mo Gulart fue envenenado en Argentina. Según 
el informe de la Comisión Nacional de la Verdad se 
registraron 431 casos de muertes y desaparecidos, pero 
se sospecha que son muchos más.
El premio fue celebrado en pleno carnaval como un campeonato 
de futbol … bailes, comparsas, disfraces  y asistencia masiva a cines  
para ver el filme es solo parte del significado que ha tenido para el pueblo 
brasilero “Ainda estou aquí”.

El triunfo de “Aún estoy aquí” en Hollywood
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nistía, sean punidos. Ha sido el meca-
nismo de impunidad más utilizado por 
quienes reivindican el régimen.

La ley de 1979 impuso una condición 
innegociable para el proceso de redemo-
cratización brasileña: el perdón a todos 
quienes cometieron crímenes políticos o 
vinculados con estos (incluyendo agen-
tes de la represión que cometieron tor-
turas, asesinatos y desapariciones), en-
tre 2 de septiembre de 1961 y 15 de agosto 
de 1979. Con su aprobación, fueron pues-
tos en libertad 100 presos políticos y 
alrededor de 2.000 exiliados pudieron 
volver a Brasil.

Hoy, defensores de derechos huma-
nos y especialistas piden la revisión de 
la ley, argumentando que los crímenes 
contra la humanidad no pueden ser am-
nistiados.

En 2010 el historiador Daniel Aarão 
Reis Filho dijo en la clase inaugural del 
programa de historia de la Fundación 
Getúlio Vargas:

–La ley de amnistía estableció tres 
silencios: el silencio sobre la tortura 
y los torturadores; el silencio sobre el 
apoyo de la sociedad a la dictadura y 
el silencio sobre las propuestas revolu-
cionarias de la izquierda, derrotadas 
entre 1966 y 1973. 

El historiador comentó que nunca 
hubo voluntad política o presión social 
en un sentido fuerte para levantar ese 
gran velo que ocultaba los horrores 
de la dictadura. La revisión de la ley, 
por ejemplo, siempre estuvo confina-
da a la esfera de las víctimas y de sus 
familiares, apoyados por grupos de 
defensores de los derechos humanos. 
Además, aún no se condena del todo la 
tortura como método: esta todavía es 
práctica común en las cárceles, en las 
comiserías y en los abordajes policia-
les contra personas negras y pobres en 
Brasil.

¿Puede Aún estoy aquí mover el cerco 
de la justicia?

El 24 de enero la justicia brasileña rec-
tificó el certificado de óbito de Rubens 
Paiva. Ahí aclaró: “Causa de muerte no 
natural; violenta; causada por el Estado 
brasileño en el contexto de persecución 
sistemática a la población identificada 
como disidente política del régimen dic-
tatorial instalado en 1964”.

–Ya hay comentarios de que la reper-
cusión de la película va a producir algo 
en los procesos judiciales –dijo Rodrigo 
Roca, abogado de varios exmilitares de 
la dictadura, a la revista Veja.

–Lo importante no es solo responsa-
bilizar a las personas del pasado, sino 
decir que el país no acepta ningún tipo 
de impunidad –expresó al mismo medio 
Eugênia Gonzaga, presidenta de la Co-
misión Especial sobre Muertos y Desa-
parecidos Políticos.

La Comisión fue cerrada durante el 
gobierno de Bolsonaro, quien argumen-
tó que ya no había nada más que hacer 
con ese periodo de la historia brasileña. 
Lula la reabrió en 2024.

***
–Hay algo que me parece muy intere-

sante –me dice mi papá–: al decir “aún 
estoy aquí”, podemos asustarnos porque 
el fascismo sigue aquí, algo que es real, 
o alegrarnos, porque la memoria y la 
lucha de Rubens Paiva de defensa por la 
democracia sigue presente.

–Me muevo por lo segundo –le con-
testo.

***
–Nuestra película es un abrazo a la de-

mocracia –dijo el actor Luiz Bertazzo al 
enterarse de las nominaciones al Oscar.

Yo añadiría que es también un abrazo 
para no caer en los discursos de odio. 
Durante toda su vida, Eunice Paiva hizo 
énfasis en que no quería que ella y su fa-
milia fueran consideradas víctimas. En 
una escena de la película, mientras es fo-
tografiada por un medio extranjero que 
quiere contar la tragedia de su familia, 
Eunice impulsa a todos a sonreír. Que la 
maldad no vea el sufrimiento que causó.

En 1995, cuando obtuvo el certifica-
do de óbito de su marido, Eunice y el 
general Alberto Cardoso se abrazaron. 
En una entrevista publicada en el dia-
rio Folha de São Paulo en la ocasión, el 
general dijo: 

–Me impresionó el equilibrio y la sim-
patía de aquella mujer que, lógicamente 
muy dolida, no exhibió el menor rencor.

Frente al escupitajo, la sonrisa. Aún 
estamos aquí.

Este texto se publicó originalmente en 

la Revista Anfibia.

Tomado de https://ctxt.es/es/
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T/ Amanda Marton Ramaciotti 
F/ EFE

2014. La entrada de la Cámara de 
Diputados de Brasil, en Brasilia, 
estaba repleta. Periodistas, ami-
gos y familiares del exdiputado 

Rubens Paiva asistían a la ceremonia en 
la que se inauguraba su estatua en el re-
cinto. Se trataba de un homenaje póstu-
mo a un hombre que defendió siempre la 
democracia en el país y que fue asesinado 
por los militares durante la dictadura.

La emoción del momento fue inte-
rrumpida por un diputado hasta enton-
ces considerado un radical. Jair Bolso-
naro. Con un pequeño grupo de amigos 
y sus hijos (hoy también diputados), el 
que se convertiría más tarde en presi-
dente de Brasil avanzaba a pasos firmes 
en dirección al acto de homenaje. Al llegar, 
gritó en dirección a la estatua:

–¡Rubens Paiva tuvo lo que se mereció! 
¡Comunista desgraciado, vagabundo!

No satisfecho, Bolsonaro escupió la 
estatua que recién se inauguraba. Un 
escupitajo en medio de un homenaje a 
un colega diputado brutalmente asesi-
nado. Un escupitajo a la lucha contra la 
dictadura.

Durante los más de veinte años que 
fue diputado en Brasil, Bolsonaro dijo 
que el error de la dictadura fue “no ma-
tar más”

No era de extrañarse. Durante los más 
de veinte años que fue diputado en Bra-
sil –aunque hoy prefiera fingir que fue 
un outsider de la política–, Bolsonaro 
dijo que el error de la dictadura militar 
fue “no matar más”. También aprovechó 
cada instancia que pudo para elogiar al 
coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, 
uno de los más sanguinarios responsa-
bles de la maquinaria de tortura del ré-
gimen, quien torturó madres en frente 
de sus hijos, puso ratones y cucarachas 
vivas en la vagina de mujeres, posibili-
tó violaciones y torturas con electros-
hocks. Según Bolsonaro, él era un “hé-
roe”, y por eso tiene hasta hoy, en su 
velador, un libro con su historia.

La rabia de Bolsonaro hacia Rubens 
Paiva viene de mucho antes. El líder de 
la extrema derecha brasileña pasó par-
te de su infancia en Eldorado Paulista, 
donde la familia Paiva tenía una gran 
influencia social y política. En su biogra-
fía y en distintas entrevistas, Bolsonaro 
ha dicho que los Paiva “disfrutaban de 
lujos inaccesibles”.

Ahora, su rechazo hacia ellos se incre-
menta. Ya no es 2014. Brasil ya no está 
viviendo la crisis política y económica 
que posibilitó el impeachment de Dilma 
Rousseff y el auge de la extrema derecha 
y de Bolsonaro. Brasil vive otro momen-
to de su historia.

***
Conseguir entradas para la película 

fue imposible durante una semana con-
secutiva. Las salas en São Paulo estaban 
llenas, sin importar el horario o el día 
de la función. Algo que se ha repetido en 
distintas ciudades de Brasil.

Cuando finalmente logramos ir, a mi 
lado se sentó mi papá, hijo de un exilia-
do político chileno. Se contuvo las lágri-
mas en varias escenas y, al terminar, 
me dijo:

–Tremenda.
Al frente nuestro, un grupo de cinco 

mujeres también comentaba lo que ha-
bían visto las últimas dos horas.

–Dictadura nunca más –dijeron, al 
unísono, tres de ellas.

***
En un país que, durante los veintiún 

años que duró su dictadura, exilió a 
los principales artistas que la conde-
naban, como Chico Buarque, Caetano 
Veloso, Rita Lee y Gilberto Gil, ha sido 
el arte, justamente, el que supo hacerse 
un espacio.

–Sin acciones efectivas del Estado, ne-
cesitamos de personas como la familia 
Paiva y de cineastas para contar nues-
tras historias –dijo Ivo Herzog, hijo del 
periodista Vladimir Herzog, asesinado 
durante la dictadura.

Ainda estou aqui (Aún estoy aquí, 
como la tradujeron en Argentina) 
cuenta la historia de Eunice Paiva, 
esposa de Rubens Paiva, desaparecido 
en 1971 durante la dictadura, tortura-
do y asesinado. Eunice nunca desistió 
de buscar la verdad sobre lo que había 
ocurrido con su marido. Fue presa y 
torturada durante doce días. Cuidó 
sola a sus hijos y se reinventó: estudió 
Derecho, se volvió experta en derechos 
humanos de los pueblos originarios y 
fue consultora del gobierno federal, 
del Banco Mundial y de la ONU.

Veinticinco años después de la des-
aparición de su esposo, Eunice Paiva 
obtuvo su certificado de óbito y el reco-
nocimiento de que la muerte de Rubens 
Paiva estuvo vinculada con la dictadu-
ra, pese a que nunca pudo recuperar 

su cuerpo. Eunice falleció en 2018, con 
Alzheimer.

El Óscar llegó en medio del carnaval y 
lo celebraron como si Brasil hubiese ga-
nado el hexacampeonato mundial

La película –inspirada en el libro ho-
mónimo de Marcelo, hijo de Rubens– es 
un verdadero fenómeno en el país. Los 
brasileños se reunieron en bares y res-
taurantes a ver los Globos de Oro y los 
Óscar. El premio a mejor película ex-
tranjera llegó en medio del carnaval 
y lo celebraron como si Brasil hubiese 
ganado el tan soñado hexacampeonato 
mundial. 

El fenómeno de la película ha movi-
lizado a Brasil en distintas capas. La 
historia de Eunice y Rubens también ha 
inspirado a jóvenes menores de treinta 
años a compartir en TikTok historias de 
padres y abuelos torturados, exiliados 
y perseguidos en la dictadura. Posteos 
virales, con más de cinco millones de vi-
sualizaciones.

–El impacto de ver esa película siendo 
hija de un preso político de la dictadu-
ra que hoy tiene Alzheimer en estado 
avanzado –publicó Maria Petrucci, de 22 
años, con una foto de su padre en manos.

–Fue imposible no emocionarme y 
pensar en lo que mi papá enfrentó –com-
partió Luana Lungaretti, de 22 años, 
cuyo padre Celso fue detenido en 1970 y 
torturado con shocks en los testículos y 
en los oídos.

Aún estoy aquí re-encendió el deba-
te sobre los crímenes perpetrados en 
el país y en Latinoamérica entre 1964 y 
1985. Puso el foco en la impunidad.

Mientras tanto, también se viralizó en 
redes sociales un video de Jair Bolsona-
ro llorando porque no pudo ir a la cere-
monia de investidura de Donald Trump 
en Estados Unidos.

–Infelizmente no podré estar allá. 
Obviamente que sería muy bueno para 
mí, al presidente Trump le gustaría 
mucho, porque me invitó. Estoy triste y 
shoqueado  –afirmó Bolsonaro.

Se le olvidó decir que no puede salir 
del país porque la Policía Federal lo ca-
lificó como el principal sospechoso de la 

intentona de golpe de 2023 y de liderar 
un plan para asesinar a Lula da Silva, a 
Geraldo Alckmin y a jueces de la Corte 
Suprema. Así, Bolsonaro se convirtió 
en  el primer presidente elegido en el 
régimen democrático brasileño en ser 
acusado por intentar abolir ese mismo 
régimen democrático.

Ahora, Bolsonaro y sus seguidores 
dicen que son víctimas de una “persecu-
ción política” y piden “amnistía” por sus 
actos en distintos eventos internaciona-
les celebrados en Brasil. Mencionan la 
Ley de Amnistía de 1979, olvidándose de 
todo lo que esta significó para el país.

***
Brasil empezó a investigar oficial-

mente los crímenes de la dictadura re-
cién en 2011. En 2014, la Comisión de la 
Verdad, instaurada a tal fin, reveló que 
20.000 brasileños fueron secuestrados 
y torturados entre 1964 y 1985 y que al 
menos 434 ciudadanos fueron asesina-
dos y desaparecidos durante ese perio-
do. La cifra, sin embargo, es ínfima si 
comparada con las estimaciones más 
recientes: un estudio organizado por el 
exdiputado Gilney Viana reveló que al 
menos 1654 personas (52 de ellas niños 
y niñas) murieron o desaparecieron du-
rante la dictadura.

Brasil empezó a investigar oficialmen-
te los crímenes de la dictadura en 2011

Desde ese momento la memoria de la 
dictadura militar no estaba posicionada 
de forma tan central en el debate públi-
co como ahora, tras el estreno de Aún 
estoy aquí.

–Es uno de los grandes triunfos de 
la película. Estamos teniendo la opor-
tunidad colectiva de debatir ese tema. 
Ahora eso es más importante que nun-
ca, después de lo que pasó con Bolsona-
ro, una figura pública que construyó 
su vida política reivindicando la dicta-
dura –dijo Gabriella Abreu, gestora de 
memoria del Instituto Marielle Franco, 
a Agência Brasil. 

Con Aún estoy aquí también ha habi-
do un llamado social a que los crímenes 
realizados durante la dictadura y que 
quedaron bajo el manto de la Ley de Am-
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Sonreír contra el fascismo

T/ Jon Martín Cullell

El brasileño Walter Salles, direc-
tor de ‘Ainda Estou Aqui’ (‘Aún 
estoy aquí’), es un cineasta 
conocido por filmar historias 

aparentemente pequeñas pero que son 
capaces de retratar una determinada 
época y sus sentimientos, una apuesta 
que rompió este domingo con la eterna 
sequía de Brasil en los Óscar.

El premio a mejor película interna-
cional que ha recibido es el primero 
que recibe un largometraje enteramen-
te brasileño. En 1960 el Óscar fue para 
‘Orfeu Negro’ (‘Orfeo negro’), una pe-
lícula basada en una obra de Vinicius 
de Moraes y con un elenco enteramente 
brasileño, pero era una cinta francesa 
dirigida por Marcel Camus.

El Óscar logrado este domingo ha 
supuesto la consagración de Salles, un 
director que se ha caracterizado por 
tratar con sutileza desde las desigual-
dades de Brasil hasta la represión del 
régimen militar del país.

“El cine es un instrumento contra 
el olvido”, decía en una reciente entre-
vista con EFE, al hablar de ‘Aún estoy 
aquí’, que narra la historia real de una 
familia destrozada por la detención y 
el posterior asesinato del padre a ma-
nos de militares durante la dictadura 
brasileña.

Nacido en Río de Janeiro hace 68 
años en el seno de una de las familias 
más ricas del país, Salles no parecía 
destinado al cine.

Como uno de los herederos del funda-
dor de Unibanco, banco que se fusionó 
con el Itaú para formar la mayor enti-
dad financiera de Latinoamérica, posee 
una fortuna estimada en 4.500 millones 
de dólares, según los datos de la revista 
Forbes.

Estudió Economía en la universidad, 
pero enseguida decidió no seguir los 
pasos de su familia y, en cambio, dedi-
carse al cine.

Tras comenzar en televisión, su pri-
mer título importante fue en 1991 con 
la película de suspense ‘A Grande Arte’ 
(‘El arte de amar’), a la que siguieron 
otras como ‘Terra Estrangeira’ (‘Tierra 
Extranjera’, 1995), en la que ya colaboró 
con la actriz Fernanda Torres, nomina-
da al Oscar por su papel protagonista 
en ‘Aún estoy aquí’.

Pero el éxito le llegó con ‘Central do 
Brasil’ (‘Estación Central de Brasil’, 
1998), sobre la singular amistad entre 
un niño huérfano y analfabeto y una 
mujer mayor, que recorren juntos un 
país caracterizado por los extremos.

Aclamado por la crítica, el filme reci-
bió dos nominaciones al Óscar, a mejor 
película en lengua no inglesa y a mejor 
actriz, para Fernanda Montenegro, la 
gran dama del cine brasileño y madre 
de Fernanda Torres. Se quedó a las 
puertas en ambos casos.

En aquella época, Salles afirmó en 
una entrevista al diario ‘Folha de São 
Paulo’ que no le interesaba hacer cine 
“por encargo o para Hollywood” y que 
seguiría su propio camino.

Ese camino le llevó a grabar ‘Dia-
rios de motocicleta’ (2004) sobre la 
juventud de Ernesto ‘Che’ Guevara, 
interpretado por el mexicano Gael 
García Bernal, y que le dio a conocer 
al mundo hispanohablante.

Una película que sí se llevo un Óscar, 
a la mejor canción por ‘Al otro lado del 
río’, composición del uruguayo Jorge 
Drexler.

Fiel a esa predilección por las pe-
queñas grandes historias, descartó la 
elección obvia, hacer una película bio-
gráfica sobre el Che guerrillero, y tomó 
la senda menos trillada para mostrar 
el despertar de la conciencia social del 
joven aún desconocido.

Segunda nominación a mejor pelícu-
la internacional

Dos décadas después, ese sello de 
autor ha alcanzado la cima del recono-
cimiento con ‘Aún estoy aquí’, a la que 
dedicó siete años de su vida y que él 
describió en la reciente entrevista con 
EFE como “una historia sobre la super-
vivencia de la luz en los momentos más 
difíciles”.

La película no pone el foco en el des-
aparecido, un antiguo político, sino en 
cómo la familia vive el trauma y cómo se 
reinventa, toda una oda a la resistencia.

En Brasil, el filme ha sido un éxito de 
taquilla, con más de cinco millones de 
espectadores, y ha reabierto el debate 
sobre la necesidad de castigar los crí-
menes cometidos durante la dictadura 
y que quedaron impunes por la amnistía 
aprobada en aquella época.

Aunque aseguraba no esperar nada de 
su segunda nominación al Óscar a Me-
jor película internacional, Salles reco-
nocía a EFE que la participación en los 
galardones brindaba a ‘Aún estoy aquí’ 
una “vida más amplia” fuera de Brasil.

“El hecho de que haya sido abrazada 
de una forma bastante universal es para 
nosotros un regalo increíble”, afirmó. 

Agencia EFE

Walter Salles, el cineasta  
que llevó a Brasil al Óscar

La película ‘Aún estoy aquí’ toca 
nervios sensibles en su país: 
motivó a jóvenes a compartir videos 
recuperando historias de padres  
o abuelos torturados en la dictadura  
y hay quienes aseguran que podría 
tener efecto sobre los procesos 
judiciales.
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T/ Sergio Ferrari

Enero de 1971, una mañana caliente en Río de 
Janeiro. El ex diputado y militante progresista 
Rubens Paiva es detenido en su casa por hom-
bres armados. Formalmente, para un corto 

interrogatorio, pero nunca más apareció. 54 años más 
tarde la historia trágica de Rubens Paiva, de su esposa 
Eunice y de sus cinco hijos, llevada a la pantalla por el 
realizador Walter Salles, acaba de ganar el Oscar a la 
mejor película internacional.

Luego de su secuestro, Rubens Paiva, cuya detención 
en ese momento no fue reconocida por las autoridades, 
se transformó en un desaparecido, una víctima directa 
más de la represión impuesta por la dictadura militar 
que durante más de dos décadas (1964-1985) se entroni-
zó en el país sudamericano. Con una energía biográfi-
co-testimonial conmovedora, Ainda Estou Aquí (Aún 
estoy aquí) recorre la vida de los Paiva, la lucha frontal 
de su esposa Eunice –estelar actuación de Fernanda 
Torres— para esclarecer la suerte de su marido, así 
como el tsunami existencial y la fractura (aunque resi-
liente) que confrontó el grupo familiar. Todo esto en el 
entorno de un Brasil donde la aparente normalidad co-
tidiana había dado paso al terror militar que se cernía 
sobre la militancia progresista y opositora.

No sorprende la fuerza del relato, sabiendo que nace 
de las entrañas mismas de la propia familia protagóni-
ca. Marcelo Paiva, uno de los cinco hermanos, perio-
dista, escritor y guionista, en la actualidad de 65 años, 
publicó en 2015 el libro testimonial Aún estoy aquí que 
sirve de base para el guion e incluso inspira el título 
de la película. La misma, fue estrenada en el Festival 
Internacional de Venecia, donde a inicios de septiem-
bre ganó el Premio al mejor guion y fue saludada por 
un ininterrumpido y sorprendente aplauso de casi 10 
minutos. Luego comenzó su intenso recorrido en Bra-
sil mismo y en estos primeros meses de 2025 por muy 
diversos países europeos y latinoamericanos. Al Globo 
de oro obtenido por la actriz y escritora Fernanda To-
rres a inicios de este año por su actuación en el film, se 
le sumó el 2 de marzo pasado el tan preciado Oscar.

El Óscar es un “trofeo cultural para Brasil y un 
triunfo más de la memoria sobre el olvido”, señala la 
psicóloga y educadora Beatriz Paiva Keller, hija de 
Rubens y Eunice, iniciando esta entrevista exclusiva. 
Beatriz vive desde hace años en Berna, Suiza, donde 
trabaja en el sector salud, educación e inmigración.

Pregunta: Un Oscar para un film brasilero sobre la 
historia de su padre desaparecido y de la lucha de toda 
su familia para hacer frente a esa tragedia. ¿Qué signi-
fica esa distinción?

Beatriz Paiva (BP): Algo muy importante. Siento que 
el valor principal radica, justamente, en constituir un 
aporte más a la memoria colectiva del pueblo brasile-
ro. Un premio de esta naturaleza le da a un film y, en 
este caso, a la historia que relata, una trascendencia 
enorme. Será visto en decenas de países y por públicos 
muy numerosos y variados. Valoriza y amplía la lucha 
por la memoria. En lo personal, que también se reivin-
dique el nombre y la figura de mi madre me causa una 
profunda emoción.

Pregunta: ¿Y para Brasil mismo?
BP: El primer Óscar en la historia de mi país es un 

motivo de festejos y de mucha felicidad para amplios 
sectores de la población. Si bien la desaparición de mi 
padre, que había sido diputado federal y era una perso-
nalidad política, fue desde hace muchos años un tema 

conocido. Recuerdo siempre, por ejemplo, el discurso 
emotivo del diputado Ulysses Guimarães de enero de 
1988 al momento de promulgar la Constitución Fe-
deral en tanto presidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente. Mencionó la detención, tortura y ase-
sinato de mi padre por parte de las fuerzas represi-
vas. Expresó que odiaba y le repugnaba la dictadura. 
Y afirmó que la sociedad [la dignidad] fue Rubens Paiva 
y no los facinerosos que lo mataron.

P: Aunque el caso de su padre era conocido, hasta 
ahora no hubo un verdadero ejercicio de justicia por su 
desaparición y muerte.

BP: Así es. Y en ese sentido este Oscar tiene tam-
bién algo de revancha histórica, por llamarle de al-
guna manera. No faltan voces que sostienen que se 
podría llegar a reabrir el proceso jurídico por el ase-
sinato de mi padre. Que su muerte y la desaparición 
de su cuerpo no serían hechos que la Ley de Amnistía 
puede exculpar. Que incluso su caso se podría reabrir 
en el marco de la Ley Penal. Lo que podría crear una 
nueva referencia para todos los que corrieron la mis-
ma suerte, es decir convertirse en un nuevo paradig-
ma jurídico.

P: Volvamos a la parte cinematográfica de Aún estoy 
aquí. ¿Corresponde totalmente a lo que vivió su familia 
en ese momento? Pensando que se inspira en el libro de 
igual nombre escrito por su hermano Marcelo, ¿hasta 
que punto es fidedigno?

BP: En el sentido general, sí. No podemos olvidar 
que un film en una creación artística. Y los guio-
nistas, así como el mismo Walter [Salles] buscaron 
atraer la atención del espectador, apelando a su parte 
emocional, haciéndolo más interesante. Tal vez diría 
que el 70 por ciento del contenido es realmente lo que 
aconteció y un 30 por ciento es la parte que corresponde 
a la imaginación poética.

P: ¿Qué experimentó al ver por primera vez en gran 
pantalla la representación de la vida de su familia?

BP: Mucha emoción. Fue conmovedor. Verte a ti mis-
ma y a tu familia sobre la pantalla. Fue en Venecia, el 
año pasado, en el Festival Internacional de Cine. En 
una sala inmensa. Yo estaba muy cerca de los actores, 
actrices y el equipo del film. Lloré todo el tiempo. La 
actuación perfecta de Fernanda [Torres], encarnando 
a mi madre es maravillosa. Y en general todas las ac-
trices y actores. Por ejemplo, en la escena cuando se 
ve desmontada la casa de Río de Janeiro, que tuvimos 
que dejar para trasladarnos a San Pablo y en la cual 
la joven actriz llora con desconsuelo. Ella nos dijo que 
no estaba actuando, que realmente lloraba de tristeza 
luego de haber vivido y filmado tres meses en ese es-
cenario. Actuaciones fantásticas. Como que los actores 

y actrices viviesen una reencarnación de lo que fue la 
realidad, de lo que era nuestra vida cotidiana.

P: ¿Qué queda hoy de esa familia Paiva de los años 70, 
con el padre desaparecido y asesinado, con Eunice, su 
madre, también fallecida?

BP: ¡Qué pregunta ambiciosa y compleja! Nuestra 
familia, como cada familia, tuvo sus altos y sus bajos. 
Por ejemplo, cuando fue el accidente de mi hermano 
Marcelo que lo dejó tetrapléjico, pareció que el mundo 
se nos caía encima. En lo personal tuve que buscar apo-
yo psicológico. Mi madre, que estaba saliendo de años 
muy difíciles, invirtió todo, fuerzas y recursos, para 
asegurar el mejor tratamiento para él. Sin embargo, 
vinieron tiempos mejores. Marcelo se convirtió en un 
prominente escritor. Mi madre, luego de tantos sufri-
mientos, se convirtió también en una reconocida defen-
sora de derechos humanos en particular de los pueblos 
indígenas. Una de mis hermanas continuó su carrera 
docente universitaria con mucho éxito. Yo misma vine 
a Suiza y luego de momentos iniciales difíciles a causa 
del idioma, pude participar y promover proyectos e in-
vestigaciones muy interesantes en temas como la salud 
y la migración que me significan mucho.

P: Si entiendo bien, una familia que a pesar de las du-
ras vivencias logró seguir avanzando, construyendo, 
apostando a la resiliencia…

BP: El dolor nunca es eterno, aunque depende del tipo 
de dolor y del tipo de actitud de cada ser humano frente 
a él. Aunque debo confesarle que lo que vivimos noso-
tros fue muy duro y particular. No pudimos recuperar el 
cuerpo de mi padre, ni despedirlo con dignidad. Lo mata-
ron, desaparecieron su cuerpo, nos mintieron sistemáti-
camente, detuvieron a una de mis hermanas cuando era 
todavía una niña y a mi madre que estuvo doce días en 
situación de tortura. Cuando pienso que el Estado bra-
silero mató a mi padre con salvajismo y barbaridad, me 
preguntó hasta dónde se pueden cicatrizar las heridas 
del dolor profundo. Y siento, en mi caso –no puedo hablar 
por mis hermanas y mi hermano- que llevo conmigo una 
herida que nunca se va a cerrar totalmente.

P: Concluyo con una reflexión anterior. El film y el 
Oscar, así como todos los otros premios, el reconoci-
miento internacional y la acogida magnífica en Brasil 
con cerca de cinco millones de espectadores en pocos 
meses, tiene para ustedes (y para tantas otras víctimas) 
algo de revancha histórica…

BP: Sí. ¿Revancha? ¿Compensación parcial? Hay 
mucho de eso. Sin olvidar, sin embargo, que mataron 
a nuestro padre a quien nunca pudimos despedir con 
dignidad.
Fuente: Comité para la abolición de las deudas ilegitimas : https //

www.cadtm.org/
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